



## Kávový mlýnek

Kávový mlýnek je můj kohout. Jak zarachotí, probudím se a mám žízeň. Ale voda ještě nevřela a kávový mlýnek drtí malá tvrdá zrníčka, malá hnědá zrníčka. Naberu si jich do hrsti a pranic se nebojím, že se pohnou. Já je dobře znám. Umele se z nich prášek a voní po celém bytě. Když se umlel, hrám si s kávovým mlýnkem. Otvírám a zavírám jeho víčko a vyklepávám na bílý papír prázdnou zásuvku. Pak mi ho bratr vezme a točí klikou, jako že je kolovrátkář. Nebudeš si dlouho hrát! Neboť vtom Marie nalévá již do hrníčků kávu. A snídáme.

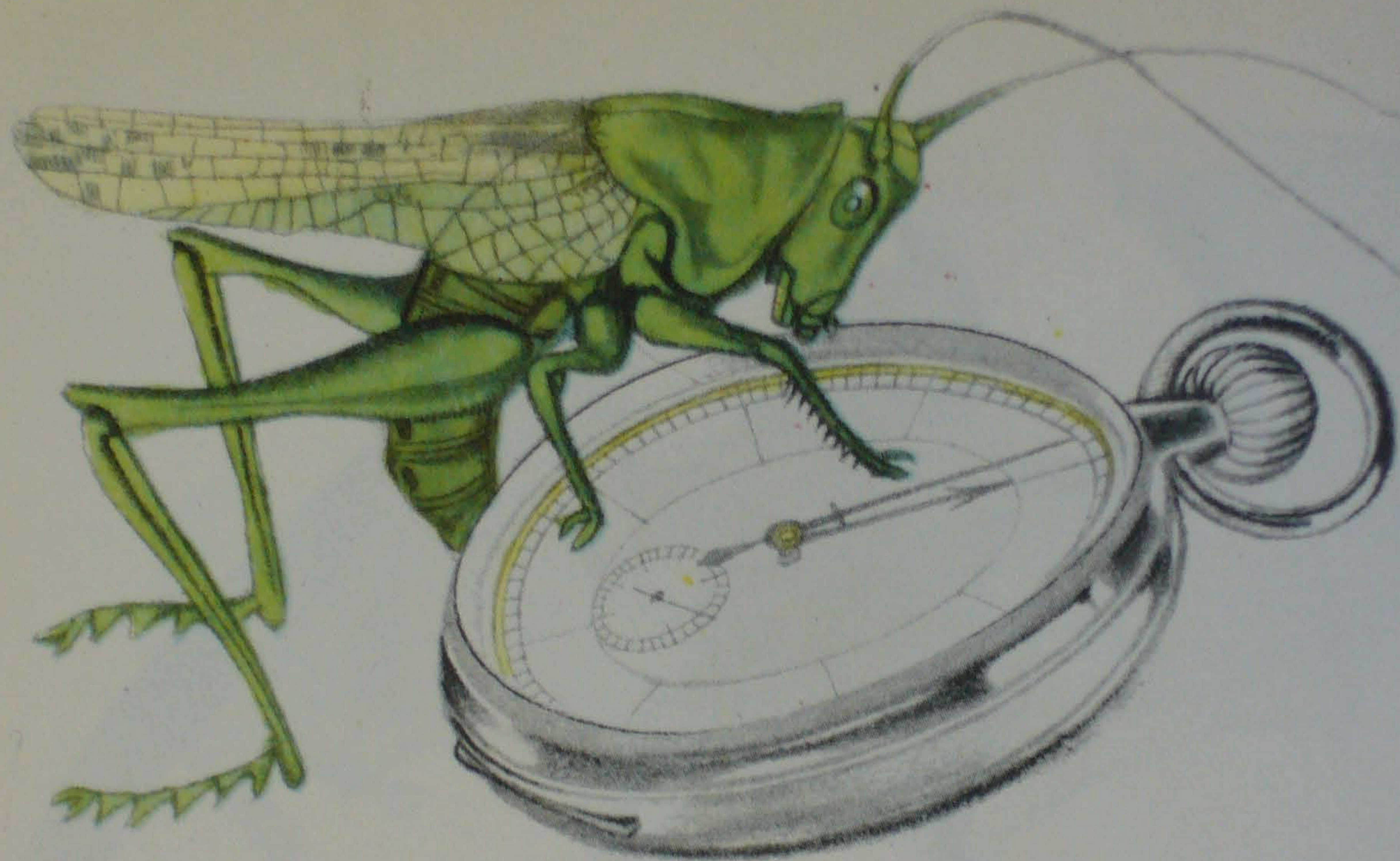


## Plotna

Plotna je má nejmilejší věc. Bublá to na ní a já poslouchám cizí hlasy. Když se vaří kaše, nějaké dítě v hrnečku ji prská z úst nahoru. Tak jako já. Když vře krupičná polévka, je v hrnci vír a točí se šikmo nad hladinou. V zimě to v hrncích zpívá. Hrnečky vřou a duše se vaří. Když už je toho moc, nadzvednou pukličku a odletí na strop. Pak se dušička rozplyne. Plotna je má nejmilejší věc. Všechno se na ní rychle proměňuje a nic nezůstane takové, jaké bylo. A já mám červené tváře.







## KOBYLKA LUČNÍ

Bylo to jako sen. Prohlížel jsem si obrázkovou





*Vlčí mák*

ouchám  
zvonice  
u, slyším

# Brašna



Nejhezčí ze všeho je kožená školní brašna s pásky na ramena a s plechovým zrcátkem. Když na ni dýchnu, zpotí se. Pak dýchám na zrcátko. Dokud jsem ji vídával, jak visí mezi dveřmi u obchodníka v městečku, zdálo se mi o ní v noci. Emil ji dostal k svátku. Nechal mě podívat dovnitř. Je tam slabičkář, počtenice, tabulka s hubkou a kamínek, pole-

Dě... úst a rozpínat



SEDMITEČNÁ



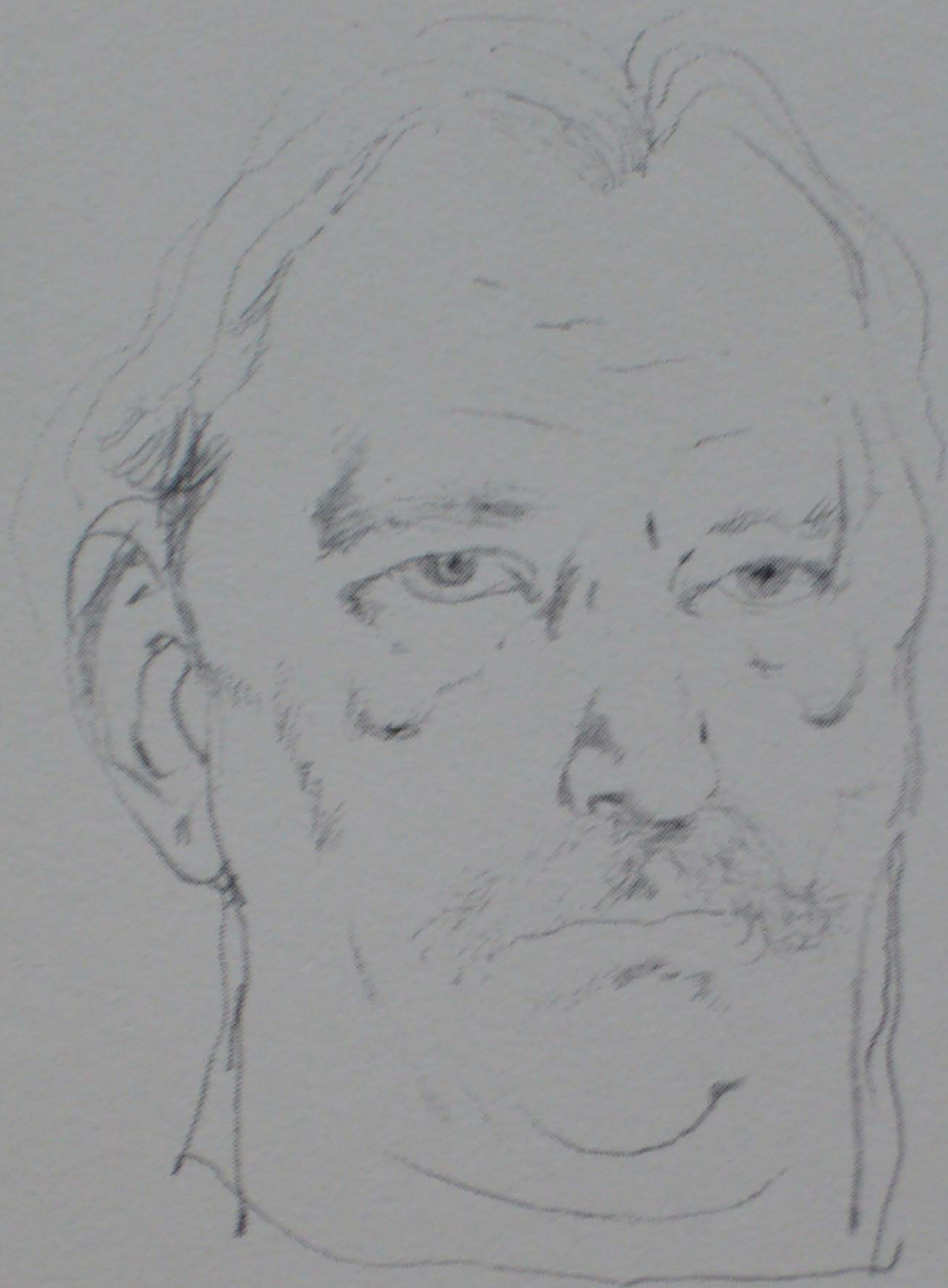


DEŠTNÍKY



PODZIMNÍ  
ROZČITADLO

Znám já jedno žitné pole,  
už je celé ve stodole.





TRNO

jm

na

již

fer

a j

př

na

vý

rel

ce

ka

sv

s i

M

Ji

žá

Pam

po

po

by

vi

v

Sku

v

n

p

st

„

p

P

fi

Kd

H

h

H

k

s



Mě vždycky  
láká to,  
co ještě není  
rozřešené,  
když na to  
přijdu,  
ztratí to  
pro mne  
přitažlivost.



V mládí jsem hltal takzvanou  
klasiku, především  
Dostojevského, jeho Bratry  
Karamazovy, novelu Hrůza, ta  
mě vzrušila. Tolstoj, Gorkij,  
Čechov. Z našich mě fascinoval  
Ladislav Klíma. Ze všeho nejvíce  
mě ovlivnil normální život,  
vždycky jsem rád pozoroval  
jednotlivé typy.

Zajímá mě maska. Má zvláštní  
vnitřní napětí a je schopna  
tolika výrazů, v kolika situacích  
se octne. Bez situace je  
indiferentní. Proto mám loutky  
rád.

Vůbec ta jenom dětská literatura  
mně vždycky zaváněla  
povrchností, tím, že ji autor psal  
levou rukou *cedle* své vážné  
práce. Ten postoj jsem nikdy  
neměl. Všechny ilustrace pro  
dětské knížky jsem vždycky  
dělal jako konečný cíl své práce,  
dával jsem jim všechno, co jsem  
dovedl.

Dětství se projevuje bez úmyslu,  
spontánně, hrou, kdežto umění  
je záměr, vůle, práce.

Inteligentní a pilný člověk se  
může naučit třeba deseti  
jazykům, ale nikdy si nemůže  
naplánovat, že bude umělcem.  
To v něm buď je a táhne ho to  
k tomu, anebo ne.

Mé filmy jsou aktuální, i když si  
toho nikdo ne všiml nebo nechtěl  
všimnout. Nejde mi o to,  
vyprávět jen tak nějaké pohádky  
pro pobavení dětí a dospělých.

Mám rád realismus, ten svůj  
realismus. Já si nedovedu  
představit abstraktní tvar jen  
pro tvar; když to není  
zdokonalení a vychutnávání  
tvaru z přírody, tak to nedělám,  
nerozumím tomu.